Иван Иванович - видный мужчина. Из трёх достоинств прекрасного человека у не было только одного, и то, потому что Комсомол давным давно распался. А так, красавец, спортмен. В один знаменательный день Иван Иваныч, соблюдая мужскую традицию бриться по утрам подошёл к зеркалу. Увиденное его напугало. Кожа как паштет на бутерброде, глаза болезные, вид несчастный, даже нос, обычно вздёрнутый кверху, ныне понуро обвис. Первой родившейся мыслью стало "Старею!". Но ввиду не столь значительного возраста она тут же уползла обратно. В течение следующих нескольких дней Иван Иванович судорожно искал причины, не находил, подходил к зеркалу и снова конфуженый удалялся в поиск. Чудовищный оппонент не давал ему покоя. Иван Иванович бросил курить. Две недели корчился в муках, отбивая пальцы скалкой, когда они тянулись за никотиновыми. Возобновил пробежки по утрам. Теперь к ноткам поношенности добавились аккорды недосыпа. Иван Иванович накупил кремов и всяких масок для шкиры, поболе, чем у шестнадцатилетней нимфетки. Но физия никак не желала меняться, а кажется наоборот только погрустнела и оплыла. Отрастил усы и бороду. Стал походить на спившегося геолога. Сбрил. Сходил в косметологию, постригся, приоделся. Стал походить на педиковатого наркомана. В отчаянии запил, начал курить, плюнул на крема и выкинул зеркало. Позвонила дочка, собралась навестить в кои-то веки. Посидели культурно, пропустили по бокалу вина, потрепались за жизнь, пожаловались друг другу. И, отлучившись в туалет, Иван Иванович наконец внезапно для себя решил так долго терзавшую его дилемму.